有这么一位老先生，每天早上六点钟准时起床，七点钟出门，自行车骑行半个多小时到单位，开始一天忙碌的工作。下午四点半收工后，老先生再骑上他的“老伙伴”慢悠悠地回家。晚饭后，他会跟着老伴遛遛弯，或是约上三五老友偶尔小酌，颇有几分老顽童的趣味。在40多年的工作生涯中，风雨无阻，从无迟到和早退。他给自己的定位很简单：“我这一辈子，就做了一件事，修脚；就一个工种，修脚工。从上班做到退休，又被返聘，一天别的没干过。”他，就是清华池脚病治疗中心首席专家、国家级非物质文化遗产传承人、国务院政府特殊津贴获得者、全国五一劳动奖章获得者——王建生。

     初中毕业后，16岁的王建生便被安排在北京郊区大兴插队，直到1976年底返城。当时在100多名知青中，王建生和另一人被分配到虎坊路浴池（清华池）跟随老师傅学修脚。“当我听到被分配到清华池当修脚工时，第一反应就是我怎么能干那活儿？”回忆起当时情景，王建生不禁莞尔。

     于是在报到第二天，年轻气盛的王建生就以“罢工”来抗议：“我整整46天没去单位，怎么也想不通。那个年代的服务行业的‘八大员’，都属于特别不体面的工作，会被人瞧不起，而我呢，甚至要整天面对着别人的脚丫子，太不是味了！”可是现实却让人学会“低头”。单位的领导和师父，轮番到家里找他开导谈话，父母也在不停地劝说，加之想到自己还有赡养双亲和抚养幼妹的责任，迫于生计的王建生只能又硬着头皮去了单位。

     上世纪70年代中国的大众浴池，条件十分简陋。特别是修脚室，就是一个个逼仄的小隔间，门口挂上半截白布帘子，就算是比较私密的空间，根本谈不上通风。加上上了岁数的人大多都裹脚，拆掉裹脚布的一瞬间，简直是味道熏天。在这样的条件下，刚一掀起门帘，王建生就被房间的异味熏得头晕脑胀。还有些年轻执拗的他，转身走出修脚室，一屁股坐在浴池大堂的凳子上生闷气。透过半截门帘，看到里面忙碌的老师傅，偶尔客人进出带起门帘，室内那些难闻的气味便会跑出来。王建生实在想不通，那些师傅们就不会觉得臭吗，抱着别人的脚就不会觉得难为情吗？

     就这样在门口呆坐了三天，直到他看到一位妈妈抱着一个五六岁的小女孩走进浴池。小女孩边哭边喊疼，妈妈也急得眼泪哗哗流，母女俩匆忙进了修脚室。透过半截布帘子，王建生看到师傅果断地一刀下去，简单地一剜一挑，小女孩不哭了，仍挂着泪珠的脸上，冲着师父甜甜地笑了。前后不到一分钟，这让王建生瞪大了双眼。“突然被震惊了，觉得这招真绝，不由自主地起身想进去看看。”提到此处王建生幽默地说：“真是要感谢这个小女孩，要不是她，我还得在外边坐阵子。”

     虽说进了门，可是他内心的排斥感尚未完全消失。房间内的老师傅看着主动走进来的小徒弟，却露出了笑容，手下的活儿依旧是一丝不苟。看着这几位五六十岁的老师父握着一把小刀，三下两下就给客人的脚收拾利索，客人解除痛苦真诚道谢满意而去。从那天起，王建生开始默默地观摩，转变自己对修脚的看法。

     一周后，当一位老人一瘸一拐地走进修脚室，说他的脚痛了好久，去医院也看不好，于是有人建议他来找修脚师。抱着死马当作活马医的心态，他今天过来碰碰运气。师傅抱着老人的脚观察后就握着刀一阵削刮。神奇的是十几分钟后，老人的脚不仅不痛了，走路也不瘸了。亲眼见证这样的奇迹，深深触动了王建生的内心。他原本以为修脚是个下贱活，现在却带上了高尚的光环，那些发自真心的尊重和感谢，令他彻底转变了对修脚的态度和看法。

     1977 年元旦后，王建生正式踏上学技之路。当时清华池有六位经验丰富的老师傅，而徒弟只有他一人，老师父们都很重视和喜爱这位勤奋肯学的小徒弟，无私地将自己的毕生所学倾囊相授。王建生没有停下学习的脚步，继续深造，拜在传统修脚术第三代传承人杜德顺和刘振英两位前辈门下，成了他俩的关门弟子。

     修脚看似简单的一剜一挑，内里的学问却非常多。在多位名师严格而认真地指导下，王建生从持刀、推手、削竹板等基本功开始埋头苦练。“修脚最基本的你得会持刀，要做到刀不离虎口，刀一离开虎口，你瞧这就跑刀了，很容易给人划出口子，这不行！还必须掌握好‘指腕功’，手指有力灵活，才能下刀稳准快，拇指和食指得有力，你看就这样反复推，手指不能发酸。”王先生拿着一支笔自然地比划着，右手虎口处一块指甲盖大小的老茧清晰可见。此外就是削竹片，一点点地推、削，锻炼手指手腕的力量，“力的作用就在毫厘之间，这也是修脚独有的刀工”。

     经过长时间的练习，王建生终于被允许在师父的监督下开始进行实操演练，其实主要是为一些老客户做些修脚垫等最基础的“平活”。“最开始时，师父找来他的老客户给我做脚模，我紧张啊，都给人拉破了，但人家不仅不在意，还安慰我，这些都成为我当时坚持学下去的动力。”王建生说。

     1978 年，祖国迎来改革开放。虽然当时的王建生已是北京市最年轻的修脚师，算得上是小有名气，可是正值青春朝气的他，内心对工人、参军有着无言的崇拜。随着计划经济逐步向市场经济转变，同单位的许多同事纷纷调走，王建生刚刚有所安定的心也有了些许波动。特别是身边的同龄人都有了对象，自己却还是单身一人。介绍的人不少，可是一听他的工作就没了下文。“被人瞧不起”的感觉再次充斥着王建生的内心。    

     当时年轻的修脚师屈指可数，加之王建生一向勤奋刻苦，练就了过硬的技术，对工作一直兢兢业业、一丝不苟，自然成为单位的重点培养对象。他情绪上的波动引起了单位领导的重视，特意派他到西安学习。一周的学习生活，对王建生产生了不小的影响，特别是对修脚的重新定位——不是“伺候人”，而是和医生一样有着扶伤的意义。学习结束后不久，王建生再次在技术练兵中获取修脚第一名，也是这一次的领奖，让他邂逅到了未来相守一生的幸福伴侣。更幸运的是，未来岳父竟然和自己的师父是关系颇好的老友，一开始就知道两人的事情，不仅不觉得王建生工作不好，反而十分认可这个小伙子的人品和学习精神，对女儿的选择非常支持。这给予了王建生极大的鼓舞，也彻底稳固了他动摇的内心。

     1980 年，22岁的王建生在北京市开展技术大练兵活动中，获得北京市技术操作能手称号。由于一直以来踏实工作，业绩突出，1985年7月1日王建生光荣入党；1987年，修脚行业恢复职称，王建生获得北京市修脚技师特二级技术职称，当时获此职称的技师，全北京市只有十名。工资与职称挂钩，他每月工资涨到94元。成为高收入者。评职称、涨工资，加之家庭平稳幸福，王建生干劲十足，更是一心都扑在了工作上。       

     王建生回忆，上世纪七八十年代是修脚业的黄金时代，到浴池的人最多，修脚的人自然也多，覆盖到了男女老幼。当时国家投资发展国营服务业，清华池作为老牌子自然备受欢迎。那会儿春节时候顾客最多，师傅们都得加班，从早上8点忙到晚上7点。当时练就了自己“快手技术”的王建生，一般一两分钟就能完活，特殊难症也超不过半小时。平常时一天都能有二三十个客人，最多一天他修了101人次，成了他入行至今单日修脚人次的最高纪录。

     进入21世纪后，许多国营企业都面临坍塌瓦解的局面，浴池业亦是如此。新型洗浴中心的迅速崛起，大众便民浴池发展迅速，对国营浴池形成巨大冲击。清华池虽说是百年老店，仍不可避免地受到巨大的挤压，人员流失惨重，修脚师也只剩下五六人。修脚作为中国传统技术，即便是在经济快速发展的浪潮中，仍具有巨大的发展力潜力。随着人们对修脚观念的变化，许多人都专门学习这门技术，作为百年老店的清华池自然也吸引了许多慕名而来的求学者。

     为了顺应时代发展，清华池开始举办修脚技艺培训班，吸收大批外地学员前来学习，而修脚这门传统技艺一向是“师徒传承”，授课的任务自然落在王建生的肩上。清华池的培训班自2002年办学至今，开班30多期，培养学员两千多人。

     工作、授课，接触的客人、同行和学生越来越多，王建生越来越意识到自己所学的局限。“为什么会有脚病”、“如何有效预防”、“如何避免反复”……为了解决这些问题，王建生开始了二次学习。专门买来《中医按摩疗法》、《人体解剖学》、《肿瘤组织学鉴别诊断》、《皮肤学病》、《外科学矫形外科理学诊断》等关于皮肤学、药物学、中医学等中西医专业书籍自己研究，不懂的就找专家讨教。渐渐地他的知识涉猎到医学的皮肤科、医药科、卫生学、骨骼神经、中医学、解剖学、矫正外科以及外科等多方面，知识的丰富，不仅完善了技术，开阔了视野，也让他对传统修脚有了新的想法。修脚和针灸、按摩堪称我国三大国术。针灸、按摩都纳入了医学范畴，唯独修脚没有，而修脚又是中国特有的技艺。可以说，修脚本来就有一只脚在医学的门里，另一只脚在门外。所以修脚这一传统技术是和医学互为补充、相辅相成的。他认为，修脚需要在传统技艺基础上，积极与现代医学知识结合，做到中西合璧。因此，他开始尝试将传统修脚、治疗脚病的技术与中西医现代技术相结合。

     2000 年以来，王建生开始从操作程序方面入手，逐步对传统修脚操作程序进行改进。首先，让过去的“腿上作业”登上台面——设立操作台，统一手法、统一刀具消毒密封，坚持泡脚袋、拖鞋、毛巾一次性使用，以保证卫生安全；改进工作台，沙发升降自动、环境卫生安静。这些改革举措使修治脚病逐步靠近医院治疗技术和环境标准。然后效仿医院，逐步建立技师挂号制、诊疗记录建档制，将浴池修脚的沿用了几十年的传统操作流程彻底改变。其次，将技师称谓标准化，2000年清华池按技术等级称为首席专家、专家、高级修脚师，以此表明对自身劳动的尊重，对修脚师价值的肯定。据不完全统计，他从业至今，先后医治好20多万名脚病患者。2009年，清华池修治脚病传统技艺被列入北京市非物质文化遗产报名名录。

     2003 年，王建生在北京市首届技能大赛中获得金奖，并荣获北京市劳动技术能手，同年获国家资格认证的特二级技术职称，成为目前我国最高级别的修脚技师。2005年王建生获国家职业技能鉴定考评员资格，而有此资格的修脚技师在北京市修脚行业中仅有5人。

     2009 年，清华池修治脚病的传统技艺顺利入列北京非遗名录，之后清华池传统修脚术又被列入《国家级非物质文化遗产代表性项目名录》。同时，王建生也成为市级非物质文化遗产传承人、中华传统技艺技能大师，2009年成为北京市第一位享受到市政府特殊津贴的修脚师。       

     几十年丰富的从业经验，让王建生逐步成为中国修脚的代表，也让他倍感肩上的责任重大。早在上世纪50年代王建生师父的那代人中，他们就在钻研修脚技术的同时，专门去医院学习外科、解剖等专业的医学知识，并借鉴医生的刀法，对自己的修脚技术改良。上世纪80年代初，王建生的两位师父刘振英和杜德顺曾提议过要成立专门的脚病医院。随着时代的发展，王建生这代修脚人经过努力，成功地将传统的修脚技术提升为国家级非物质文化遗产，并逐步归向中医范畴。虽然如此，但王建生并不满足。“修脚，是我们国家独有的传统技艺。我的师父刘振英在1995年5月去世时，将《修脚术》的孤品手稿和他珍藏一生的葫芦刀传给我，师父一生收徒三名，坚持至今的只有我一人，所以我更觉肩上责任重大，我必须也一定要将我们国家的这门手艺、将师父所给予我的一切，传承下去！同时，我也忘不了师父成立脚病医院的梦想。如今修脚仍有一只脚在医学门槛外，我希望在自己的有生之年能将另一只脚也迈进门槛里，真正成立脚病专科医院。这是师父那一辈人从上世纪50年代起就一直期待的事情，这也是整个中国修脚人的梦想！”提到修脚人的这个目标，王建生严肃而认真。

     说起传承与发展，王建生有自己的想法。一是人才的培养，一是传技的方式。现阶段，我国修脚行业从业者的整体素质有了较大的提升空间。“我要让那些德才兼备的技艺传承人成为行业的未来支柱。就像我收徒弟一样，第一条，必须有德！”2000年至今，王建生先后为全国培训学员近千人，培养大学生传承人6名，为清华池培养了几十名修脚师。并于2013年，由单位组织了第一次正式拜师会，收大徒弟马玉龙；2016年由全总烟草工会和中国淋浴委员会联合举办的第二次拜师会，收徒王建军、陈国雷；2017 年5月，由中淋委举办的第三次拜师会，也是收徒最多的一次，来自全国各地的魏二平、陈勇、李艳丽、关健、高广东、刘晓芹、周荣、韦好全、万正元、刘春雷、马林等11人。2013 年9月24日，是王建生一生铭记的日子。时任国务院副总理的王岐山在北京调研服务工作会上亲切询问他：“建生，你关于修脚技术传承的建议我都看了，你现在还在一线干吗？”他回答：“在一线干。”王岐山语重心长地说：“建生，你一定要多培养几个大师。”总理的鼓励让他万分激动，暗下决心一定要精心培养修脚传承人，让修治脚病传统技艺代代相传，为更多百姓解除脚病痛苦。

     提到传承带徒，王建生一直秉承一个原则——不遗余力，毫无保留。“我所知所会的，哪怕一点一滴，我也都会传授给我的徒弟。我有责任也有义务，让这门技术代代相传，为更多的人解除脚病痛苦！”

     为了将技术更好的传承，他彻底改变了延用了几千年的口传心授方式，进行培训授课，并多次在电视台讲解脚病与预防的知识，同时开始编纂教材。2006年，受国家人力资源和社会保障部委托，王建生参与制定修脚师国家标准；2008年参与《人社部修脚师国家标准》的制定工作；2013 年参与编写《国家职业资格培训教程——修脚师系列》和《国家职业技能鉴定考试指导——修脚师系列》；2016年在大连举行的首届全国修脚师技能大赛中，他负责理论考试出题和裁判工作。

     从2014年开始，王建生将自己从业几十年来工作积累的资料进行整理汇编，挑选出最典型、最清晰、最好辨认的102张脚病图片，悉数配上文字，由中国劳动社会保障出版社出版了修脚师历史上的第一本专业书籍《修脚图谱》，为弘扬修脚国术，开创修治脚病大众足部健康领域做出了突出贡献。提到此书，王先生说：“希望不论是修脚师还是普通读者，都能够通过这本书，从感观上对各种脚患了解得更清楚、形象，更准确地对各种脚患做出正确的判断和修治。”

     从业41年，王建生经手的客人数不胜数，从襁褓婴儿到百岁老人，从国内各地到世界各国。提到这些，王建生露出自豪的笑容。“这么多年，让我印象最深的一个客人，是上世纪90年代的一位老人。他当时是足部长有粉瘤，四处求医都没有治好，最后朋友介绍他来找我。结果我一看，就是个粉瘤嘛，几分钟就给老人治好了。当时他特别感慨，说一定要写封表扬信，还要把信登到报纸上。其实我并没在意，毕竟粉瘤是一种常见脚病。没想到，过了几天，老人再次出现在单位，这次他是特意给我送报纸的！”王建生眉角上扬，历经沧桑的脸上满是自豪，“他当时说‘你瞧，我说我一定得给你登到报纸上！’，看着《北京青年报》上《修脚不是修机器》的醒目标题，我的眼泪都要出来了！当时就觉得修脚真正的解除百姓疾苦，很伟大！”虽然过去二三十年了，可是每次回忆起来那份感动，王建生说一点都没减少。

     从上世纪80年代开始，意大利驻华大使夫人和阿根廷驻华大使夫人都会定期找他修脚，各国大使馆的官员更是他的常客。因为国外没有修脚这行业，有人回国后还特意邀请他到国外去。20年前，一位日本友人经中央电视台记者介绍来到清华池，从此和王建生成了异国的朋友。慕名而来的客人，遍布大江南北、世界各地，真正诠释了“修脚无国界”！

     这，就是王建生，一个不可复制的传奇！